Сентябрь

Все это - облако,
асфальт,
дребезжащие стекла трамвая,
прошедшего ровно в 6.00
мимо твоих окон,
деревья,
цветы в маленьком палисаднике,
горсти пепла, выброшенные соседом,
слова прохожего
сказанные кому-то по телефону,-
все это -
было вне твоего сна и существовало.
Когда же ты проснулся, ты никому не сказал,
что тебе приснилось.
Прошел на кухню и сделал чай.